Alcide & Jules

Passer du temps à la bibliothèque avait quelque chose d’apaisant. C’était sans doute le fait que personne ne puisse dire un mot plus haut que l’autre : je m’y sentais en sécurité. Tout le monde se côtoyait sans se toucher et il aurait d’ailleurs fallu que je peigne quelques scènes issues de mes observations. Deux filles que j’avais vues se déchirer quelques heures auparavant n’étaient séparées que par une allée et suffisamment absorbées par leurs lectures respectives pour ne pas se lancer des regards chargés de menaces. Machinalement, je tirai un morceau de parchemin vierge et attrapai un fusain, commençant à esquisser quelques traits pour les représenter. Les formes se découpaient, sous mes yeux au fur et à mesure. Observer n’était pas un problème dans la bibliothèque, ce qui était reposant de la même manière. Je pouvais continuer cette esquisse sans trembler de me faire surprendre et remettre en place d’un regard ou d’une parole. Et j’aurais pu le fait encore quelques minutes avant de penser à me remettre à mes chères études, si seulement quelqu’un ne s’était pas glissé entre mes deux modèles involontaires. Il ne l’avait pas fait sciemment et ne fit d’ailleurs que passer, mais cela avait suffi à briser le moment. Mes doigts se desserrèrent sans que je ne m’en rende compte dans un premier temps. Ce ne fut que lorsqu’il heurta la table en produisant un bruit sourd que j’en pris conscience.

Immédiatement, mes yeux se baissèrent, craignant qu’Il ne se retourne. Mes mains avaient disparu sous la table, s’agrippant aux manches de mon pull. Je fis un effort pour ne pas me mordre la lèvre et simplement sembler absorbée par ce que racontait le livre en face de moi. Comptant jusque dix, je finis par m’autoriser un regard dans Sa direction. Il était de dos, ce qui me facilitait la tâche. Il fallait que j’en fasse abstraction, que je l’oublie simplement. Il y avait plus urgent, comme par exemple mon devoir, que j’avais mis de côté pour commencer à dessiner et qui risquait de souffrir de mon manque de concentration si je poursuivais mes observations. Il fallait que je garde à l’esprit que la bibliothèque était un terrain neutre et que je devais me pencher sur mes études, le reste, notamment le trouble que sa présence provoquait en moi pouvait et devait attendre. Reprendre le fil de mes lectures fut une épreuve, surtout quand je me rendis compte que si j’avais pu être distraite par la promesse d’un superbe tableau à réaliser, cela avait été parce qu’il me fallait un autre ouvrage et que je n’avais pas la moindre idée du lieu où le trouver. Il s’agissait de sociologie, ce qui excédait mon cadre d’études « traditionnel » et donc ma zone de confort. Jetant un coup d’œil à mes camarades d’étude (nous suivions les mêmes cours), je murmurai : Est-ce que quelqu’un sait où se trouve les rayonnages de sociologie ? Je ne reçus aucune réponse dans l’immédiat, chacun étant apparemment passionné par sa feuille. Au bout de quelques secondes, Anna releva la tête pour hausser les épaules à mon attention. Le message était plutôt clair : tout le monde avait mieux à faire pour l’instant. C’était aussi l’une des règles de cet endroit.

Sans m’en offusquer, du moins sans reprocher quoi que ce soit à qui que ce soit, je me levai le plus silencieusement possible. J’aurais tout aussi bien pu demander de l’aide à la bibliothécaire, mais il y avait déjà à ses côtés une file de cinq élèves avec des requêtes divers et variées. Je préférai donc m’enfoncer dans les rayonnages, soupirant très légèrement par avance. Mes pas m’avaient menée de façon mécanique au rayon art don je me détournai rapidement. J’avais dû étudier la sociologie, avant. Est-ce qu’un fragment de souvenir ne pouvait pas me revenir, jute pour cette fois ? L’espoir faisait vivre après tout …

Je n’étais absolument pas certaine d’emprunter le bon chemin, mais cela n’avait pas la moindre importance à mes yeux. J’avais tout le temps que je désirais et errer avait une saveur incomparable, celle de l‘exploration de nouveaux territoires, emplissant de nouveau ma mémoire vierge. Il me semblait de plus avoir besoin de ce moment, perdue entre les rayonnages silencieux, après la tempête de sensation qui s’était abattue sur moi à Son passage. Tim me disait qu’il fallait que je L’ignore, mais il était loin d’être objectif quand on venait à parler de Lui, si bien que j’avais cessé de Le mentionner. Certaines personnes n’étaient pas faites pour s’entendre, simplement. Quoi qu’il dise, cependant, je ne parvenais pas à occulter Sa présence. Depuis qu’il était venu me voir à Sainte-Mangouste, le regard plus qu’assuré, il hantait certains de mes rêves et nombre de mes cauchemars. Mon père avait dû lui demander de partir, tandis que ma mère faisait tout pour m’expliquer qui Il était. Cela n’avait rien changé : je ne me Le rappelais plus et son attitude, lors de mon retour à l’école, ne m’avait pas donné envie de me pencher plus en avant sur la question. Mais peut-être était-Il la pièce qui me manquait. Si je parvenais à me souvenir de Lui, qui avait apparemment une place centrale dans mon ancienne existence, est-ce que le reste de me reviendrait pas dans le même temps ? C’était la raison de ma fébrilité quand Il était dans les parages. Cette effervescence, ce regain d’espoir que j’avais pourtant décidé d’abandonner me revenait en pleine figure et me désarçonnait.

Profiter de chaque pas et avancer doucement. Dans un premier temps, je ne prêtais même pas attention aux étagères et aux volumes qui y trônaient. Il me fallait juste avancer pour m’éloigner du reste et surtout de Lui. Quelques secondes passèrent, pendant lesquelles mon rythme cardiaque diminua sensiblement, me permettant de reprendre mes esprits et de m’intéresser enfin aux livres les plus proches. Je m’arrêtais donc pour réfléchir quelques instants quand une voix me cueillit. Euhm, Jules. Je me figeais alors que mon palpitant repartait à vive allure. J’avais appris, au cours des semaines, des mois, à reconnaître Sa voix, pour me confronter à lui ou pour l’éviter, selon mon état d’esprit. Présentement, je me sentais comme un papillon dont on aurait épinglé les ailes sur le bois des étagères. Incapable de faire le moindre mouvement, j’attendis, quelques secondes. C’est pas le euhm. Bon, euh – rayon. Il m’avait entendue. Il m’avait suivie. Ce fut de la peur qui m’envahit soudainement. Nous étions seuls, entourés de livres et de silence. Tim ne pourrait pas intervenir. Je ne pouvais pas m’enfuir. Ce n’était pas Lui que je craignais. C’était le trouble dans lequel Il me projetait. L’insoutenable désert qu’étaient mes souvenirs. J’aurais pu me remettre en marche pour fuir. Au lieu de quoi je pivotai sur mes talons pour lui faire face. Le Choixpeau n’avait sans doute pas eu tort de m’envoyer chez les lions, même si je me sentais plus chaton terrifié que redoutable prédatrice. Mes yeux s’accrochèrent à ses traits, comme ils le faisaient à chacune de nos rencontres ; ce qui avait pour conséquence qu’Il me semblait effectivement familier. Les photographies nous représentant défilaient sous mes yeux. Mais rien. Pas le moindre souvenir. Alcide. Prononcer son prénom avait quelque chose d’exotique ; ce qui ne fit que renforcer ma déception et le désespoir que m’infligeaient Sa présence.

Je restai là, à le regarder. J’en avais oublié la raison de mon expédition dans les rayonnages. Je ne savais même plus ce qu’Il m’avait dit, pour peu que j’aie entendu quoi que ce soit. Perdue, je sentis que mes doigts, par réflexe, attrapaient mes manches pour tirer dessus, nerveusement. Je ne savais pas quelle image je renvoyais, mais j’étais totalement paniquée, tout en tentant de garder mon calme. Qu’est-ce que … tu … tu as dit quelque chose ? Ce dialogue était d’une brillance à toute épreuve. Mais j’étais surtout concentrée pour rester en place.

J’étais prise au piège et je le savais. Dès le moment où je m’étais retournée pour lui faire face, je m’étais perdue. Sa voix avait suffi à m’ôter toute capacité de jugement, en réalité je le savais bien. Je n’y pouvais rien. Alcide Hemingway était la clef de tout, dans mon esprit. Si je parvenais à me le rappeler, je recouvrirais la mémoire, c’était une certitude. Les Médicomages n’étaient pas de mon avis, mais rien de ce qu’ils n’avaient pu me dire ou me conseiller n’avait fonctionné jusqu’alors. Il avait débarqué dans cette bulle de silence qu’était ma chambre avec une telle assurance, une telle certitude que Sa présence changerait tout que j’avais fini par y croire, quand je cherchais une solution. Il m’obsédait et m’effrayait, il me frustrait et me remplissait d’espoir. Cependant j’allais encore m’y brûler les ailes, je le sentais alors que je L’observais. Tim n’aurait pas aimé cela. C’est pas le bon rayon. Chaque mot, chaque intonation me donnait des frissons. Il fallait que je me concentre sur ce qu’Il disait si je ne voulais pas de nouveau Lui demander, en bégayant, de bien vouloir répéter ce qu’il venait de dire. Ce n’était pas le bon rayon. Bien, l’information était passée. Tu es dans la section botanique, ici, c’est indiqué en début de rayon. Enfin, pas en toutes lettres, mais avec des numéros, tu vois ? Enfin, ça tu le sais, enfin, je sais pas vraiment, peut-être que tu as oublié, je te prends pas pour une idiote en tous cas. Il parlait trop vite et ma respiration, calquée sur le rythme de Ses paroles, s’emballait. A moins que ce ne soit uniquement du à Sa présence. Et Je perdais une fois de plus le fil.

Il fallait que je dise quelque chose. Mais je n’y parvenais pas, surtout qu’Il ne me regardait pas et que j’espérais, tant bien que mal, apercevoir un signe, un souvenir dans Ses prunelles. Les potions – désolé, j’avais entendu ta question – c’est deux rayons plus loin, sur ta… droite. Et il se redressa. J’ouvris la bouche et tirai un peu plus sur mes manches, pâle. Il avait entendu ma question. Ecoutait-il ce que je disais ? Je n’avais pas parlé si fort, j’en étais persuadée, je faisais tout pour ne surtout pas me faire remarquer. Alors pourquoi avait-il capté ces quelques paroles ? So…ciologie. Ce simple mot s’était imposé à moi, sans le reste de mes pensées qui m’échappaient. Il n’y avait que la pulsation du sang qui résonnait à mes oreilles. C’est le rayon de sociologie que je cherche. Cela pouvait paraître sec, mais j’avais simplement la gorge nouée et me trouvait dans l’incapacité de faire mieux que cela. Relevant ma main recouverte de la laine de la manche, je remis en place une mèche imaginaire. J’étais au supplice et Il ne pouvait malheureusement rien faire pour y mettre fin. Du mois, je ne le pensais pas. Mais c’est gentil … d’essayer de m’aider, finis-je par dire, produisant un son qui devait tout avoir d’un miaulement étranglé.

Je ne voulais pas Le faire fuir. Je ne voulais surtout pas qu’Il s’en aille. Mais le retenir … comment le pouvais-je ? Il se contenterait sans doute de m’indiquer la bonne direction avant de retourner à ses activités normales. Si je pouvais seulement trouver assez de courage pour Le retenir, quelques instants… Je voulais hurler, je voulais pleurer, mais je n’en fis rien. Alcide … Le redire encore sans parvenir à déclencher le moindre déclic était insupportable. Il fallait pourtant que j’essaye. L’occasion était trop belle, et ne se représenterait sans doute jamais (ou pas de sitôt). Nous n’étions que tous les deux, sans personne pour nous interrompre. Et je ne pouvais me résoudre à perdre … à perdre quoi ? Je ne t’ai jamais remercié d’être venu me voir. A Sainte-Mangouste. Je n’étais pas certaine de devoir continuer. Je n’aurais sans doute pas su quoi ajouter. Mais nous n’avions jamais parlé de ça. Nous n’avions jamais parlé … tout court. En tous cas, pas dans cette vie …

J’aurais aimé avoir le pouvoir de stopper le temps, à la place de celui de voir dans les méandres de celui-ci. Ce n’était cependant pas à l’ordre du jour et il me fallait trouver un moyen de le retenir. C’était inconsidéré mais je ne parvenais pas à réfléchir convenablement. Mes sages résolutions de ne pas regarder en arrière s’effaçaient quand je croisais Son regard. Il n’y avait rien de rationnel à cela, c’était simplement un état de fait. Recouvrer la mémoire n’était peut-être pas ma priorité, mais je ne pouvais pas ignorer qu’il manquait une importante part de moi qu’il me fallait retrouver. Et pour cela j’avais besoin de lui, et il ne fallait pas qu’il m’échappe. Dans ce cas c’est sur ta gauche. Il avait paru gêné de se tromper mais je n’avais pas jugé utile de lui dire qu’il n’y avait aucun souci. J’étais bien trop concentrée sur la direction que son index indiquait, non pour la mémoriser mais plus pour me demander si je pouvais prétendre ne pas voir exactement ce dont il parlait pour l’inciter à venir avec moi. Fort heureusement, je n’eus pas à le faire. Je peux te montrer si tu veux. Je veux bien, oui, s’il te plaît. Je ne suis pas certaine de m’y retrouver. Cette explication était complètement nulle mais je n’avais rien de mieux en réserve. J’étais soulagée, même si son pas en avant m’avait fait tirer un peu plus sur mes manches, nerveusement. Tout se passerait bien.

J’avais l’impression de régresser en sa présence, perdant l’aura rassurante et calme de la jeune femme que j’étais à présent. Je me faisais l’effet d’une petite fille terrorisée et perdue et cela me faisait horreur. Il me fallait cependant me montrer brave si je voulais avancer. Évoluer. Je n’avais pour l’instant pas fait le moindre pas dans la direction qu’il avait indiquée, le livre et mes devoirs passant au second plan. L’occasion était trop belle et je devais la saisir. L’intensité de notre échange était perturbante : cet étranger semblait tellement … touché par le fait de me voir.C’est… C’est normal. Pour l’autre, l’ancienne, sans doute. Pour moi, ç’avait été le début d’une longue série d’interrogations sans la moindre réponse. Je ne parvenais pas à lui répondre, pas alors qu’il fuyait mon regard, me mettant, sans doute malgré lui, extrêmement mal à l’aise. Je ne savais pas comment me comporter en sa présence. On était proches. Enfin, tu le sais. Oui, murmurais-je, mais c’était sans doute inaudible. Il ne me regardait pas. Et cela me faisait mal, sans que je sache exactement pourquoi. Peut-être parce qu’il semblait ne pas aimer ce qu’il voyait ? Ou simplement parce que je n’en savais rien et que, si nous avions réellement été proches, j’aurais du le savoir. C’était de la torture. On espérait même un peu que… Enfin, moi. Moi, j’espérais que me revoir te rappellerait des choses. Je manquais de lui reprocher l’emploi du passé quand son regard revenant sur moi me rappela que je n’en avais pas le droit. Mais la vérité était là : il n’avait jamais réessayé, après ça. Et une part de moi le vivait comme une trahison, sans que cela soit légitime. Je l’espérais aussi … Te revoir et me souvenir.

C’était tout de même sorti. Je fis un pas en arrière, fronçant les sourcils. Ce n’était pas rationnel, et pourtant c’était ce que je ressentais. Mes mains cachées dans mon pull, j’étais au supplice. Mais je ne le lâchais pas des yeux, contrairement à lui. J’avais besoin d’essayer de comprendre, de savoir. Et une sourde colère remuant mes entrailles commençait à s’ancrer en moi. Je dus me forcer à respirer. A me contrôler. Je n’avais absolument pas le droit de lui reprocher quoi que ce soit. Il ne revendiquait rien et je ne pouvais donc lui reprocher de n’avoir rien fait. Prenant quelques secondes pour respirer plus aisément, je finis par tenter : Une part de moi espère toujours. Mais on ne se voit pas assez pour ça. C’était un fait : mon cercle d’amis et le sien n’étaient pas les mêmes. S’il m’avait attrapée, prise sous son aile et avait tenté de me présenter à mes anciens amis de nouveau, les choses auraient-elle été différentes ? Ne pas regretter. Je … voudrais essayer. Enfin si ça ne te dérange pas, bien sûr. Une boule s’était formée au fond de ma gorge, manquant de m’étouffer. C’était stupide et j’entendais la voix de Tim qui me sermonnait. S’il avait voulu le faire, il l’aurait fait plus tôt. Il aurait pris soin de moi, il aurait essayé, encore et encore. Mais une seule fois avait suffi pour qu’il me tourne le dos. Peut-être n’étais-je simplement plus intéressante à ses yeux ? Il fallait que je tienne bon, mais je menaçais de sombrer à chaque instant : Je ne voudrais pas t’embêter. Mon ton avait été un peu plus sec que ce que j’aurais voulu. Mais au moins n’était-il pas implorant, accompagné de larmes. En revanche, j’allais sans doute bientôt pouvoir faire concurrence aux fantômes de l’école.

Son rire me fit sursauter, violemment, et me blessa instantanément. Je ne voyais pas ce qu’il y avait de risible, que ce soit dans la situation ou dans ce que j’avais pu dire. Resserrant mes bras autour de moi comme pour me protéger, j’attendais en silence qu’il ait terminé et m’explique la raison de son hilarité. Ne comprenait-il pas à quel point cela pouvait être difficile pour moi de me tenir là, de lui demander cela alors que je n’avais eu aucune nouvelle de lui depuis que j’avais échoué à le reconnaître à Sainte-Mangouste ? Apparemment non. Peut-être aurais-je du comprendre … quoi, d’ailleurs ? Je ne savais rien de lui. Mais il finit par sourire. Tu ne m’embêteras pas. Pas du tout. Ok. Merci, fut tout ce que je parvins à produire comme son, sous forme de murmure étouffé, en détournant les yeux. Il disait cela sur le ton de l’évidence, comme s’il n’y avait rien de plus naturel. Cela l’avait peut-être été mais c’était avant, dans une autre vie. Avant qu’il ne décide que je n’étais pas digne de son attention et de son temps. Nous restâmes un moment en silence, à nous observer, avant qu’il ne finisse par faire un pas en avant. Donc, les rayons de sociologie… Retour à la réalité, à ce qui nous avait amenés tous les deux au milieu de la bibliothèque. Mais je n’avais définitivement plus la tête ni le coeur à travailler, d’ailleurs. Il était cependant trop tard pour revenir en arrière, autant profiter de ce moment au maximum, pour être certaine qu’il ne se défilerait pas la prochaine fois. Que ce serait lui qui viendrait me voir, même. Je n’étais pas certaine de pouvoir m’aventurer seule parmi ses connaissances, qui étaient sans doute les miennes, avant.

Je lui emboîtai donc le pas, adoptant l’allure la plus lente possible, en affectant une marche délicate pour ne gêner aucun des travailleurs environnants. En réalité, nous n’étions plus que tous les deux, dans mon esprit. Tu sais, c’est peut-être à cause de l’ancienne toi. Enfin, tu devais certainement savoir comment te repérer dans une bibliothèque, mais ce n’était pas vraiment un lieu où on aurait pensé te trouver… Je laissai échapper un léger rire, à mon tour, même s’il était bien moins sincère que le sien. Je n’étais apparemment pas quelqu’un de sérieux, cela n’avait rien d’un scoop. Mais il m’était toujours aussi difficile d’entendre parler de ce « moi » que je ne connaissais pas. Le portrait se dessinait de plus en plus précisément, c’était un fait. Mais rien ne déclenchait le moindre frisson annonçant une révélation. Tout ça pour dire qu’il y a peut-être encore des choses que, euh… ‘vous’ avez en commun. Un nouveau rire m’échappa et je lâchai finalement mes manches pour me passer la main dans les cheveux. « Nous » … Il est bon de savoir que nous avons quelques traits communs. Pour d’autres, je m’en passais très bien, connaissant le nombre de personnes auxquelles j’avait présenté mes excuses jusqu’alors pour de mauvais tours qu’elle avait joués. Que j’avais joués, en réalité. Je n’aimais pas me dissocier d’elle, de celle que j’étais. C’était ce qui était finalement particulièrement pénible à entendre et à ressentir, à ses côtés.

Est-ce que c’est pour ça que tu n’es jamais revenu me voir ? Parce que je n’étais pas … pas elle, c’est moi, c’est toujours moi, mais parce que j’ai changé ? Je ne pouvais pas me contenter d’un « très bien, finalement je m’intéresse de nouveau à toi ». Cela m’inquiétait (merci Tim pour les mises en garde) mais cela me blessait, surtout. Je ne m’arrêtai pas, doublant au contraire le pas pour arriver à sa hauteur, le dépasser et me stopper devant lui. Il fallait que je sache pourquoi il acceptait, soudainement, ma demande. Parce que celle que je suis devenue t’indiffère ? Ou te dégoûte ? Pourquoi vient-il d’accepter de t’aider, dans ce cas, pauvre idiote ? Par pitié, peut-être, par vague sentiment de culpabilité, ou en souvenir « d’elle », celle qui lui manquait. Pinçant les lèvres, je me forçai à ne pas baisser la tête, même si j’en mourrais d’envie. Je ne savais pas d’où je tenais cette force de le provoquer de la sorte. Peut-être « d’elle », justement, qui n’aurait sans doute pas apprécié qu’on la laisse tomber comme une vieille chaussette à cause d’un gigantesque black-out. J’en parvenais même à deviner la façon dont je me serais exprimée. Je n’appréciais pas cela plus qu’elle, en réalité. Mes bras se croisèrent, de nouveau, alors que je relevai légèrement le menton. J’ai vu les photos. J’ai entendu ce que les autres disaient. Mes parents me racontaient à quel point nous étions proches. Et pourtant, il a suffi d’une fois pour que tu ne reviennes pas. Je tremblais. Je n’aurais sans doute pas dû, mais j’étais ébranlée. Et pour une fois, pour la première fois, j’en voulais à quelqu’un. J’acceptais tout ce que que j’apprenais, j’essayais de m’améliorer, jamais je n’avais blâmé qui que ce soit pour quoi que ce soit. Mais cette fois … cette fois était différente. Ce n’était sans doute pas la meilleure façon d’obtenir son aide. Mais il était trop tard pour faire machine arrière. Et j’aurais été réellement hypocrite de ne pas poser ces questions avant … avant toute autre chose.

Je n’avais pas la moindre idée de ce à quoi je m’exposais en le provoquant de la sorte mais il fallait que je le fasse. Il pouvait certes tourner les talons et ne plus jamais m’adresser la parole. Je pourrais alors faire une croix sur cette partie de mes souvenirs que j’espérais retrouver, voire sur la totalité de ceux-ci. Ce n’était qu’une hypothèse, bien sûr, mais je m’étais raccrochée à celle-ci. C’était une évidence : ne pas le voir me permettait de me concentrer sur mon présent et sur mon futur, mais j’étais persuadée qu’il détenait la clef de mon passé. Et s’il partait, je n’avais plus qu’à y renoncer définitivement, chose à laquelle je ne m’étais pas encore résolue. Je n’eus cependant pas à savoir si j’en étais ou non capable. Son cri me fit sursauter, mais moins que sa poigne s’abattant sur mes poignets, l’espace d’un instant. Le fait qu’il me touche était … étrange. C’était comme voir une de vos stars préférées pour la première fois « en vrai », et que vos peaux entrent en contact. Ou tout du moins était-ce l’idée que je pouvais m’en faire. Il me lâcha cependant rapidement, me permettant de reprendre mes esprits : Comment tu peux croire ça ? Que tu aies changé, je… ça me fait mal, oui, mais je m’en fous. Tu resteras toujours toi, au moins pour moi. J’ouvris la bouche, pour lui dire que son attitude n’avait fait que me conforter dans cette idée, mais il continuait : C’était moi. J’avais peur de ce que tu penserais de moi. Je ne m’attardai pas sur ses paroles, continuant tant que j’en étais encore capable. Mais il se trompait sur toute la ligne : s’il était venu me voir, chez moi, avant la rentrée, comment aurais-je pu être influencée par qui que ce soit ? Mes parents étaient mes seuls interlocuteurs et ils n’avaient fait que me chanter les louanges d’Alcide, son influence bénéfique sur moi, son caractère entier, sa loyauté à mon égard … alors il se trompait. Ou se voilait la face.

Et qu’est-ce qu’ils disaient, les autres, hein ? Que j’étais le grand méchant de Poudlard, que tu avais de la chance d’avoir changé, de pouvoir me voir avec des yeux neufs ? Je reculai face à son agressivité. Ce n’était pas ce que j’avais voulu dire mais il ne me laissa absolument pas l’occasion de rectifier, essayant de se calmer : On se connaît depuis toujours, Jules, et c’est pour ça qu’on comptait autant l’un pour l’autre. On se comprenait, on se pardonnait… Mais maintenant, tout ce que tu vois, c’est un méchant Serpentard. C’est tout. Ce n’est pas ça … Mais il ne m’écoutait visiblement pas. Lui aussi devait avoir des choses à me dire et je me faisais un devoir de l’écouter jusqu’au bout. Je voulais juste éviter le plus longtemps possible de voir dans tes yeux ce que je vois dans les yeux de tous les autres, ici. Il semblait en proie à une profonde lutte intérieure qui me fit mal. Et j’ai oublié de penser à ce que toi tu pouvais ressentir. Je te demande pardon. Merci. Mais tu te trompes, Alcide. Je m’étais un peu radoucie, mais je n’avais pas non plus envie de laisser les choses couler aussi facilement. « Facilement ». C’était une manière de parler. Je n’avais pas envie d’exploser pour lui dire ce que je pensais de son attitude, mais peut-être aurait-ce été ce que j’aurais fait. Avant. Ce que je voulais dire, c’est que tout le monde me décrit le point où nous étions proches et que je n’ai par conséquent jamais compris ton attitude. Sourcils légèrement froncés, j’essayai de capter son regard, une fois encore. Je ne pouvais me résoudre à le toucher pour ramener son regard vers moi … Mais REGARDE-MOI ! Cela m’avait échappé et, dans d’autres circonstances, je me serais sans doute mordu les lèvres avant de me confondre en excuses. Mais pas cette fois, pas maintenant.

Mes mains s’étaient mises à bouger alors que je parlais, essayant de lui faire comprendre ce que je voulais lui dire : Je me moque de ce que les autres disent. Les seuls ragots auxquels je fais attention sont ceux de mes méfaits passés. Pour le reste, je préfère me faire une opinion toute seule. Personne n’a à me dire ce que j’ai à penser. Déterminée, je finis par refaire en avant le pas que j’avais mis entre nous. La seule chose qui m’a toujours importée est de savoir pourquoi celui qui est supposé être mon meilleur ami m’a abandonnée. Je savais que je n’avais pas fait avancer le débat mais ce n’était pas le but : je voulais qu’il sache ce que je ressentais, ce qui se passait réellement. Je n’avais aucun à priori sur lui, cette année d’ignorance mise à part. Un frisson me parcourut : peut-être était-ce tout ce ressentiment qui retombait. Maintenant je le sais. Mais si tu étais revenu, tout de suite, jamais je n’aurais eu le temps d’entendre qui que ce soit dire quoi que ce soit, tu en es conscient ? Une part de moi me reprochait de l’accabler de la sorte. L’autre me hurlait qu’il le méritait et que j’en avais besoin.

Je ne savais pas ce à quoi je jouais, ou ce que j’attendais. Mais il était là, il représentait pour moi ce qui me rattachait à mon passé, peut-être celui qui me permettrait de retrouver enfin la mémoire et j’avais envie … de le secouer, de me secouer, de le supplier, de l’insulter. Il y avait trop de choses, trop d’émotions qui se bousculaient en moi pour que je parvienne à une conclusion cohérente. A une ligne de conduite. Depuis qu’il m’avait abordée, rien n’était logique. Mais il fallait que je lui dise, que je lui fasse comprendre ce qui n’allait pas, ce que je lui reprochais avant de seulement penser lui demander de m’aider. J’en avais besoin, mais je me méfiais. Je commençais à comprendre ce qui avait pu se passer pour lui, ce qui ne voulait pas dire que l’idée qu’il n’ait pas tout surmonté pour venir me voir était moins douloureuse à intégrer. C’est pas un truc que tes parents t’ont dit de moi, ça ? … Je suis très fier. Non, mes parents ne m’avaient rien dit de tel. Ils avaient arrêté de le mentionner dès qu’il était sorti de ma chambre d’hôpital pour ne plus jamais y revenir, comme si cela avait été un affront personnel pour eux. Ou pour m’épargner, je ne le savais pas encore. Ca n’avait pas la moindre importance en réalité. La seule chose qui en avait était de décider si je pouvais lui pardonner. Et je peux être très con. Jules, j’ai pas de raison valable, j’ai rien à t’offrir à part mes excuses. J’ai été con, ça je l’ai déjà dit, mais aussi lâche. Si je pouvais revenir au jour où je suis venu te voir à l’hôpital, et rester à tes côtés, je le ferais, je te le jure. Il était sincère. Je pouvais voir qu’il l’était. Mes yeux étaient plongés dans les siens, pour une fois il ne se dérobait pas. Et je voulais croire ce qu’il me disait. Non, je le croyais. Il ne me mentait pas. Il s’en voulait. J’avais besoin de lui. Et peut-être avait-il besoin de moi. Si seulement il était possible de revenir en arrière, que cette année sans lui, à lui en vouloir n’avait pas existé.

Mais je peux pas. Il avait raison, la réalité était là. Il fallait avancer et peut-être allaient-ils pouvoir le faire. Bien sûr que cela n’allait pas être simple, qu’il faudrait apprendre à se connaître, mais il avait l’air de souffrir de la situation autant que moi. Alors tenter le coup semblait une bonne idée. Et quelque chose que nous voulions tous les deux. J’ouvris la bouche pour le lui dire quand il me devança, répétant : Je peux pas, J-Bird.

Silence.
Quelque chose venait de se fissurer en moi. Interdite, je restai sans voix, complètement perdue. Ce mot. Ce … surnom. Je devais avoir pâli, en tous cas j’avais l’impression de m’être soudainement vidée de toute substance. Il n’y avait plus rien, le flot de sentiments avait été balayé. C’était comme si je me retrouvais nue, soudainement. Entourée de parois de verre. Et un éclat avait atteint celle qui me faisait face, faisant trembler la structure. Un frisson me parcourut et mes lèvres s’écartèrent, comme si je manquais d’air.

Alcide se tenait toujours devant moi. J’avais totalement perdu le fil de notre conversation. Il venait de se passer quelque chose, quelque chose d’important. Mais je ne parvenais pas à mettre le doigt dessus. Ces deux syllabes avaient résonné en moi, déclenchant quelque chose. Ce n’était pas une image, ni même un son. Juste une sensation. Quelque chose d’étouffé, de ténu, qui m’avait coupé le souffle. Répète … Ma voix tremblait, incertaine. Son son me surprit et j’avançai, faisant juste un pas de plus. Je ne pouvais plus détacher mon regard de lui. Ma main se tendit, cherchant le contact de la sienne, mes doigts effleurant son poignet. Ce n’était pas un rêve, mais ça y ressemblait pourtant étrangement. Répète-le … s’il-te-plaît, Alcide. Son prénom avait une saveur étrange. J’étais sans doute sur le point de m’évanouir. J’avais l’impression d’être au bord d’une vision, à la limite de la conscience. Je ne savais pas ce qui se passait. Je savais juste que j’allais me noyer et qu’il fallait qu’il le dise encore une fois. Me concentrer était impossible. Et la panique n’était pas loin.

Il m’avait pris la main. J’avais cru, un fugitif instant, qu’il allait se dérober, ou que j’avais tout simplement imaginé la scène et que sa silgouette allait s’évanouir, me laissant seule avec ce trouble sans nom au milieu des rayonnages. Mais non, il était là. Je sentais à peine le contact de sa main. Je ne savais pas ce qui se passait. J’avais peur. Ma prise se raffermit rapidement. Je voulais me raccrocher à lui, pour ne pas m’abandonner totalement à cette sensation nouvelle qui m’inquiétait autant qu’elle m’intriguait. Me fallait-il y céder, m’y abandonner ? Non. Ne pas sombrer. Par alors qu’Il était là, qu’Il me tenait et qu’Il … J-Bird. Mon souffle se coupa. J’étais épinglée par son regard, intense à me transpercer, par sa main serrant la mienne, par ce surnom qui semblait résonner dans la bibliothèque toute entière et par cette sensation … cette sensation qui me fit monter les larmes aux yeux. Parce que, pour la première fois depuis un an, je les sentais.

Oh il n’y avait rien de concret, c’était un infime frémissement, mais j’avais conscience de ce voile qui venait de se mouvoir, comme si les mots d’Alcide avaient été un souffle de vent, léger. Mon esprit et mon corps entier se tendirent vers cet espoir, vers ce signe, dans un arc parfait, mais à la tension extrême. Je ne voulais pas que ça s’arrête. Il fallait que je sache. Mes lèvres se mirent à trembler alors qu’il répétait : J-Bird. Il fallait que j’ouvre la bouche pour répondre. Même si je ne savais pas quoi, il fallait que je dise quelque chose. Mais je n’y parvenais pas. Une bataille sans merci venait de s’engager et je n’étais pas en mesure ni en état de la mener. Je voulais retenir ce moment, je voulais comprendre mais plus ma volonté se tendait, plus le voile semblait s’éloigner, tout en bruissant plus fort. Cette ridule, cette déchirure, cette fêlure était là. Je la sentais. Mais je ne parvenais pas à l’identifier. Et plus j’essayais plus …

Alcide ! C’était une supplication, sans que je le veuille. Ma deuxième main chercha son autre main, trouva sa chemise et s’y cramponna, désespérément. Il ne devait pas partir. Il ne pouvait pas partir. Il fallait qu’il continue, qu’il le dise, encore et encore, jusqu’à ce que je comprenne, jusqu’à ce que je sache. Mais des étoiles s’étaient mises à danser devant mes yeux. Je priais, j’espérais une vision de mon passé. J’étais cependant persuadée qu’il n’en serait rien, une fois de plus. Je ne devais pas sombrer, il me fallait rester, que nous en discutions, qu’il me dise … Alcide … Ma bouche était pâteuse et j’avais perdu le contact visuel avec lui. Mes doigts tentaient de rester agrippés à lui, tant que je le pouvais, mais je n’avais plus aucun contrôle sur eux. Ne me laisse… Je ne finis pas. Ma langue retomba, inutile, alors que le plafond entrait dans mon champ de vision. La bataille avait été perdue. Je sentis confusément des zones de chaleur et de froid intense sur tout mon corps. Et des larmes, incontrôlables, s’écouler en continu de mes yeux. Il ne me restait que quelques secondes. Je devais lui dire. Lui faire promettre de rester. Il fallait qu’il reste, qu’il m’aide, comme nous en avions parlé. Parce que cette fois, j’en étais certaine. Il possédait la clef. Mais impossible de lui dire. De lui dire … quoi ? S’accrocher. Ne pas sombr…